Череду катастроф открыл "Энсон". Вообще, за броненосцами британского флота Викторианской эпохи, большинство из которых так и не сделало ни одного выстрела по реальному противнику, тем не менее, числится немало потопленных и поврежденных кораблей и судов, как своих, так и чужих. Правда, на дно они отправились не от воздействия оружия гигантов, а в результате различных несчастных случаев. И "адмиралы" занимают в черном списке виновников аварий далеко не последние позиции. Первой их жертвой стал эмигрантский пароход "Утопия" ("Utopia").
Этот достаточно крупный для своего времени пароход (2731 регистровых т) был построен в 1874 г. фирмой "Роберт Дункан и Ко". Он имел длину 106,77 м и ширину 10,72 м. Как и большинство судов торгового флота того времени, он приводился в движение единственным гребным винтом. "Утопия" имела прямой форштевень, одну дымовую трубу и три мачты. Первоначально пароход рассчитывался на размещение 780 пассажиров. В 1890 г. судно прошло капитальный ремонт и модернизацию. На него установили новую паровую машину тройного расширения, а для увеличения пассажировмести-мости перестроили каюты. В новом варианте "Утопия", предназначенная для перевозки эмигрантов, могла принять на борт 945 человек (900 пассажиров 3-го класса и 45 - 1-го). В последнем рейсе на ее борту находилось 880 человек: 815 палубных пассажиров, из них 85 женщин и 67 детей, 3 пассажира 1-го класса, 59 членов экипажа, а также 3 "зайца".
Около 18 часов 17 марта "Утопия" достигла Гибралтара, где ей предстояло пополнить запас угля и где в этот день на рейде почти в полном составе стояла британская эскадра Канала. Погода портилась прямо на глазах. Ветер с Атлантики разводил сильную волну. Начинало смеркаться, видимость значительно ухудшилась. Подойдя к рейду Гибралтара, капитан парохода МакКич, неправильно оценив ситуацию, направил свое судно к месту предполагаемой стоянки, но оказалось, что оно занято броненосцами "Энсон" и "Родней". Увидев свою ошибку, он решил обойти английские корабли с носа, чтобы бросить якорь за немецким корветом "Фрейя". Однако МакКич не учел особенностей течения и погоды. Поэтому, когда форштевень "Энсона" находился на траверзе "Утопии", неожиданный порыв ветра навалил пароход на таран броненосца.
Удар пришелся вскользь. Но этого оказалось достаточно, чтобы массивный шпирон, словно консервный нож, вскрыл два пояса наружной обшивки, и в борту судна образовалась брешь длиной Эми шириной 5 м. Также была пробита водонепроницаемая переборка между машинным отделением и трюмом №3 и частично повреждена машина. Внутрь корпуса хлынули потоки воды. Пароход начал оседать на корму и крениться на левый борт. Чтобы не допустить взрыва котлов, кочегары начали выгребать из них жар, и "Утопия" моментально погрузилась во тьму.
Среди пассажиров, большинство из которых находились в нижних палубах, началась паника. Люди бросились к трапам, ведущим наверх. В жуткой давке каждый прокладывал себе дорогу к спасению. Места в шлюпках добывались по праву сильного; никаких попыток навести порядок со стороны судовых офицеров не делалось.
Капитан "Утопии" очень быстро понял, что его судно обречено, поэтому сразу же начал подавать аварийные сигналы корабельным гудком, пытаясь привлечь внимание других кораблей. Несмотря на сильное волнение, со всех кораблей и судов, стоящих на рейде, стали спускать шлюпки. На "Энсоне" включили прожекторы и направили их на гибнущий пароход. Но помочь людям, тонущим всего в нескольких сотнях метров от броненосца, оказалось почти невозможно...
Через пять минут крен достиг 70°, и шлюпки левого борта, забитые людьми,- но еще висящие на талях, были в считанные мгновения перевернуты и разбиты о корпус парохода. "Утопия" все глубже оседала кормой, и вскоре волны уже начали перекатываться через верхнюю палубу и вливаться в сходные люки. Для тех, кто находился в твиндеках кормовой части и так и не успел выбраться наверх, корпус судна стал братской могилой. Но и судьба тех пассажиров, кому посчастливилось добраться до верхней палубы, оказалась немногим лучше. Люди не могли удержаться на скользкой, вставшей почти вертикально палубе и скатывались в воду. Под бортом образовалась жуткая каша из обломков и человеческих тел, из которой с трудом мог выбраться даже самый хороший пловец.
Спустя еще пять минут, когда корма парохода достигла грунта, скорость его погружения несколько замедлилась, и крен значительно уменьшился; удалось даже частично спустить спасательные средства правого борта. Но посадка в них производилась беспорядочно, то и дело между людьми возникали драки за место в шлюпке. Спустя 20 минут после того рокового удара "Утопия" затонула на глубине 17 м почти на ровном киле. Над водой возвышались только верхушка ходового мостика, дымовая труба и мачты.
Моряки боевых кораблей и торговых судов делали все возможное для спасения пассажиров и экипажа "Утопии", но сильное волнение и темнота затрудняли проведение работ. Те из пострадавших, кому повезло не утонуть в холодных водах Атлантики, но не хватило места в спасательных шлюпках, пытались удержаться на вантах и выступающих над водой надстройках парохода. Но силы людей были не бесконечны, сильный ветер и волны довершали свое дело. С каждой минутой оставшихся в живых становилось все меньше. К 11 часов утра волнение стихло, но спасать было уже некого.
Последнего человека, обнаруженного на верхушке дымовой трубы затонувшего парохода, попытались снять при помощи двойки с одного из кораблей. Но неожиданно набежавшая волна перевернула эту небольшую лодочку. Несчастный, который к этому времени успел перебраться в нее со своего убежища, утонул. Главного же виновника трагедии - капитана МакКича - подобрала шлюпка с "Энсона".
Официальное расследование, начавшееся через два дня после катастрофы, установило, что вместе с пароходом погибли 533 человека (1 пассажир 1-го класса, 520 пассажиров 3-го класса и 12 членов экипажа). И без того внушительный список жертв дополнили два матроса с броненосного крейсера "Имморталити", утонувшие во время спасательных работ. На суде, состоявшемся в Гибралтаре, всю вину за случившееся возложили на капитана "Утопии", грубо пренебрегшего элементарными правилами судовождения. Его, несмотря на безукоризненную 20-летнюю службу, лишили звания и приговорили к трем годам каторги.
Затонувший пароход, сильно осложнявший навигационную обстановку на рейде, подняли через 17 недель после крушения и отбуксировали в Англию. От первоначальных планов его восстановления быстро отказались, и он спокойно ржавел в Клайде до 1900 г., когда "Утопию", наконец, пустили на металлолом. А повреждения "Энсона" ограничились несколькими слоями краски, содранной со шпирона обшивкой парохода. После осмотра водолазами броненосец даже не стали вводить в док.
Март 1891 г. оказался несчастливым и для флагманского корабля эскадры Канала. Во время проведения ежеквартальной практической стрельбы разорвало 6" орудие в батарее "Кампердауна". Хотя подробности этого происшествия не сообщались, стало известно, что разрыв артуста-новки повлек за собой человеческие жертвы. Комиссия, расследовавшая этот инцидент, никаких конструктивных изъянов в поврежденной пушке не обнаружила. Поэтому ее просто заменили новой, при этом броненосец продолжал оставаться флагманом вице-адмирала Кульм-Сеймура. Для очередных летних маневров привлеки всю эскадру Канала, усилив ее новейшими броненосцами "Нил" и "Сане Парейль". На этот раз задачи учений были гораздо скромнее, чем в предыдущие годы. Новейшим броненосцам предстояло отработать тактические аспекты боя. По существу, эти маневры стали первыми, на которых попытались разработать новую концепцию: каким образом вести сражение линейным кораблям вместо изжившей себя атаки строем фронта.
Во время учений, вечером 28 июля, эскадра попала в сильный шторм. К утру ветер стал стихать и волнение несколько уменьшилось. Появилась реальная возможность сравнить морские качества четверки "адмиралов". По наблюдениям с других кораблей, не столь перегруженные при постройке "Кампердаун" и "Энсон" принимали на палубу значительно меньше воды, чем их систершипы. К тому же качало их заметно меньше. Однако броненосцы все равно очень сильно заливало.
Опыт учений наглядно продемонстрировал одно немаловажное обстоятельство. Когда командиры броненосцев находились в боевых рубках, у них возникли немалые сложности с управлением кораблями. Стало очевидно, что управлять из-за брони оказалось намного труднее, чем с открытого ходового мостика, с которого открывался прекрасный обзор. Это навело британских адмиралов на мысль ввести в обязательном порядке практику управления кораблем из боевой рубки.
Служба шла своим чередом. В октябре 1891 г. на кораблях эскадры проходил ежегодный осмотр артустановок. При внимательном обследовании каналов стволов орудий ГК на "Энсоне" обнаружили глубокие трещины у одной из пушек в кормовом барбете. Ствол пришлось экстренно менять, хотя из него сделали всего 36 выстрелов, притом далеко не все боевыми зарядами. 4 ноября дефектное орудие сняли и отправили на завод для исправления, а на его месте смонтировали новое, взятое из резервного комплекта. На "Бенбоу" при таком же осмотре признали негодными к дальнейшей службе обе пушки ГК. Но из-за отсутствия запасных стволов их замену отложили на неопределенный срок. В итоге, "Бенбоу", как утративший реальную боевую ценность, в октябре 1891 г. отозвали со Средиземного моря в воды метрополии и зачислили в резерв в Чатаме.
В 1892 г. в британском Адмиралтействе провели первую реорганизацию парового флота. На смену запутанной и иногда совершенно не отвечающей реалиям классификации (подразделение на башенные, казематные, батарейные и цитадельные броненосцы) пришла стройная система деления на классы. В соответствии с ней все шесть "адмиралов" зачислили в броненосцы 1-го класса.
Летние маневры 1892 г. для входивших в эскадру Канала "адмиралов" оказались не слишком примечательными. "Энсон", "Хоу", "Родней" и "Кампердаун" вместе с новейшим "Ройял Совереном" (под флагом вице-адмирала Ферфакса) вошли в состав первой дивизии "красного" флота, которая собиралась в Портленде. Для усиления ей придали из резерва броненосец "Конкерор", а также "Бенбоу", на котором дефектные орудия ГК так и не успели поменять. "Бенбоу", задержавшийся на сутки из-за поломки шлюпбалки, к месту сбора прибыл последним, 25 июля.
Ничего примечательного в ходе учений не происходило, артиллерийские упражнения ограничились стволиковыми стрельбами. Но "адмиралы" в очередной раз продемонстрировали не самую лучшую мореходность. Особенно невыгодным оказывалось для них сравнение с высокобортным "Ройял Совереном".
17 августа 1892 г. маневры объявили официально завершенными. Броненосцы, составлявшие эскадру Ферфакса, после проведения практических стрельб, разошлись по своим портам. "Бенбоу" отправился в резерв, а "Кампердаун" ушел в Средиземное море. "Энсон" вместе с "Хоу" и "Роднеем" остались в эскадре Канала. Именно "Энсон" являлся флагманским кораблем отряда во время посадки "Хоу" на камни у Эль-Ферроля (см. "Морскую коллекцию" №1/2007). Все время, пока шли спасательные работы, "Энсон" оставался рядом с пострадавшим собратом, а затем сопровождал поднятый и слегка подремонтированный "Хоу" на родину.